北京市养犬登记证
犬名(Name):拉灯(实名“拉登”,鉴于敏感,登记警方拒绝登记实名)
雌雄(Gender):雄
品种(Species):小型观赏犬
毛色(Color):黑白黄
编号(Number):京东016530
登记时间:2010年06月24日
在朋友的家庭档案里无意间翻看到这张“北京市养犬证”,我便得知了这张犬证背后发生的故事。那是一支听起来令人神伤的关于一只纯种英格兰喜乐蒂牧羊犬的故事……
后来我根据这支故事编写了一段文字,写在2010年10月21日的博文《拉登与拜登》里。
2013年9月8日,深夜。我在华山脚下的一间农舍里终于听到了来自北京的朋友,这支牧羊犬的主人对我讲述了那只落魄丧家于奥运之年里的狗狗拉登,在流浪的日子里的详尽描述……
奥运倒计时已经进入最后八天的时间极限。位于北京城中轴线上的“钉子户”于家老宅依然伫立着,纹丝不动。“怪车”机车手无奈道:“谁敢动手?”强拆命令早已下达,怪车却面对用伟人像包裹起来的“钉子”只能做虎视眈眈状。各国的媒体,以至有朝鲜民主主义人民共和国的摄像机都架在了“钉子”门前,摄像机的镜头盖子24小时敞开着,随时准备抓拍那几乎注定要出现的最后一幕。
不过,媒体的算计最终未能实现。
于家人的讲述在继续。
那夜,准确讲是在后夜,三时前后。“钉子户”通过自己家安装的摄像头,发现围困于家数月的武装部队忽然开始运动。后来经街坊们说,数百辆警车密密麻麻地摆布在景山后街至平安大街之间的千余米路段上,而这段路东西两侧的几十条小胡同也都统统封锁。影影绰绰的全副武装的警察,簇拥着数辆铲车开始向“钉子”方向腾挪。突然冒出的探照灯灯光把现场照得煞白,如同白昼……
困守数月的于家四兄弟和女儿被眼前的突然异动惊呆了。几乎是在几秒钟内,不容于家儿女们思想,“钉子户”的房门就被一通乱砸,全副武装的警察和武警们就破门而入。“这些人没有出示任何通知,我们全家人的手腕上迅速被一一拷上手铐……”
夜里发生的事情,北京市民知晓的不多,只是在他们二天醒来,走出屋门时才惊讶地发现,那座著名的“钉子”已经荡然无存,马路,也就是传说中的奥运中轴在这个“肠梗阻”地段被通透到不容置疑。“你别不信,仅仅不到四个小时,我们家所在的地段已经突兀起了一座座街心花坛,花坛里甚至有鲜花盛开,园丁们正在做最后的修葺……”
“我们全家人被连夜押往西城区法院,再后来又被转往西城看守所。”
“那么拉登呢?”我问。
“就在我们全家混乱不堪时,拉登受到惊吓。而那时我们人都自身难保。我亲眼看着拉登疯狂地在警察人堆儿里左突右蹿,最后挣脱而逃……”
拉登是从钉子户的窗户上逃出去的。2011年,我在位于鼓楼东大街的地方见到过拉登。拉登是个男孩儿,纯种英格兰喜乐蒂牧羊犬。也许我是因了于家的遭际而过度思索,但从拉登那低角度仰视我的眼神里我是的的确确读得到一条狗的忧思:人类还可以信赖吗?
关于拉登的奥运年,我在从前那篇博文《拉登与拜登》里已经有过描述。您可以去了解一只狗狗在京城中轴线上的流浪生涯。而在写这篇小故事之时,我有心从拉登的主人手里索要到了拉登主人的朋友在京城四处张贴的寻找拉登的“启事”原件复印本。
华山脚下的秋日之夜,四外虫声呤呤。我此行所要考察的是因华山景点建设而强拆农舍,把农民赶上楼宇的情形。和丧失家园的农民座谈一场,到晚上又听得拉登的主人讲述京城一条丧家之犬拉登的往日故事,不禁唏嘘慨叹。
值夜,已很晚,夜不成寐,遂著写小文如上……[写于华阴市红星村一农舍]