访问甘粹老人在我是第二次。
  前次是为严正学所塑林昭、张志新像落成典礼,我见到了甘粹,接着也不讲究环境,为那难得之机,我邀请甘老直接在餐厅一角做了采访……(这个视频可在这里看到
  记得分手时,甘老邀请我去他家再谈,并且叮嘱我来前打个电话,他好在家等我。在我感觉,老人的谈话不但是为这场典礼在他义不容辞,更似乎对林昭的话题他还有许多要说。我立刻应允老人。却不想世事忙碌,一转眼就过去十个月!我为此深感内疚,在一位老人,尤其是在他,那一段和林昭的际遇史事则每分每秒都在离我们远去、远去。
  去甘老家前,我就采访的准备工作特地电话朱毅。话题定位在林昭致《人民日报》编辑部"14万言书"中的一段"蹊跷"。之所以说"蹊跷",是为了仅仅因此,就使得这部"14万言书"至今流传在世的只有电子文本通过网传,而无任何正式印本。看过林昭的"14万言书"的人里表示过重要意见的有两人,一是甘粹,二是林昭的堂舅许觉民(笔名:洁民)。前者意见认为林昭写这段文字的时候显然处于一种非常状态,对这几段文字只可超脱了去解,不可当实。后者则认为林昭所写即是生活中的事实。在如上情况下,若是出版,前者甘粹主张有此几段尚未搞清,似有不妥。后者许觉民意思那就删除这些段落。甘粹认为删除其又违反原作的真实和完整。甘粹将此意见及原告复印件寄给定居美国的许觉民,之后许觉民不再提及此事,似不置可否。就此,林昭"14万言书"搁置下来,至今未能正式出版。至于林昭在狱中部分用鲜血写成此书其真迹,已由林昭的妹妹彭令范定居美国后交由美国某大学图书馆收藏。彭令范是在文革后定居美国,林昭的母亲则在林昭被枪决后两年内精神状况极差,后暴死上海街头,死因至今不明。
  在"14万言书"中的那几段文字主要涉及毛泽东和时任上海市长的柯庆施。篇幅多杂,下面仅捡两段供说明上述行文意思。

关于毛泽东——
  ……作为一个证人林昭在向贵中央党报编辑部认真地陈述了证词之后我正式控告你们的第一看守所所长兼中央委员会主席独夫毛泽东,由于对青年反抗者林昭的非礼之求的邪念和个人意气用事,在刚愎护短和恶意嫉妒的驱使下谋杀了前上海市市长柯庆施氏,并前后附带造成邵式平与刘亚楼之死的两件疑案……

关于柯庆施——
  ……然而就从四月十日那一天,就从他惊耗入耳的那个早晨起,一种强烈的悲愤的爱情进入了林昭的心灵。为反抗者的叛逆的女囚爱上先生们之已故的上海市长了!这首先是被独夫弄假成真了的!因为他正只是在这个意义上才去谋杀了柯氏的!从这个意义上说,柯氏是为林昭而死了!世间还有比这更真实,更永恒,更不可动摇至于地老天荒亘古长恨的爱情吗?尽管林昭在陈诉于柯氏这件事上同样是初心似水示证苍天,但事情既弄到了这种地步,我不爱他也得爱他甚至都非得爱他不可了!对于死者的爱情也就是对于独夫的抗议!爱情强烈到什么程度,抗议就坚定到什么程度!这抗议的意义也许还不仅限于对独夫个人而已!只是在这种抗议的爱情随着柯氏之惊耗入耳填然勃发而充溢于我的全心灵以后,四月十日晚上才会愤恨地迸出那句关于杨八姐的话!或许有些人不作如是观故也不甚相信年青人的说明,但我不去管人家信或不信,我只是叙述自己真实的内心!在这种强烈、悲愤而更惨痛的抗议性的爱情里年青人以自己的血写下了《祭灵耦文》(见附录,在第一看守所写而未完,来到此间后方算告成)。而在这过程中,应着死者如生烈魂的感请,在他四七之期那时,在第一看守所用来囚禁我的那间沾满了我鲜血的小室里,这为反抗者的女囚遵着祖国民间古老的习俗以姬人之名为他立了牌位而成冥婚!……牌位是以自己的血给设的,像对于父亲的那座一样。……他是死了,他的肉体死了!但那又有什么关系呢!上帝和世人都将同情愍怜而嘉许我们灵魂00  在鲜血与苦难之中的结合。也只有这样一种特异的清洁的结合才能配得这青年反抗者之悲凉而愤激的抗议的爱情!假若柯氏活着,那么可以肯定,不论这种爱情或者这种结合都是完全不可想像的。从这个意义上说,任我们的灵魂而今如何两情缱绻以胶投漆,在林昭可是始终未有稍负自己似水的初心!
  先生们,你们将怎么说呢?对着这样一份血的冤状你们所处的地位本来够了尴尬,年青人也明白,而由于这支插曲的出现恐怕就更尴尬了!自来但闻追认党员未闻有追认反革命之说,即使要作此类追认,总也只能根据其生前的行为而不能根据其灵魂的行动。打着无神论者之招牌的你们当然更不能凭着心到神知的死者与林昭灵体冥婚一事来追认他的反革命而列为我们同案!是的,他的灵魂感应而请求我嫁他,而凭着所说那一份强烈的抗议的爱情我慨然同意嫁他并为他守义!这又怎么样呢……

  一夜西南陨将星,馀芒千里落中庭。惊啼不意寰天黑,长号方看匣地青。
  碧血相陈竟种祸,柔肠寸断奋书铭。平生恸哭先君后,哀愤似今夙未经。

  朝朝暮暮暮还朝,遥夜哭公又竟宵。永痛红妆为祸水,漫云慧眼识英豪。
  怀红班姬宣海誓,饮恨孟姜赋大招。惨月朱文谁许譩,织成回绵制罗袍。

  彻骨伤心知不知,飓风屡搏凌霄枝。迷途良禽原堪惜,遘难池鱼重抱悲。
  赛女唯求鸣屈抑,木兰那解寄相思。瑶琴韵断成谶诀,玉轸抛残谢子期!

  芳华寂寞第几春,九十韶光亦怆神。北岳义旗光社稷,南冠故剑悼风尘!
  摧情孺子伤怀璞,着意君侯请委身。告誓世天由一语:妾为柯氏未亡人!

  就是这样,悲愤激越的青年反抗者不惜自居绮罗①之名而委身以嫁了死者。这也是处在我的地位上尽我所能来负起对于柯氏之道义上的责任之一端。凭着这样一种为天理人情所容、为民族风习所许的神圣而清洁的结合,我们的灵魂在现世以至在永生中都再也不会分离!而林昭也就更加具有了为柯氏声冤复仇的道义的权利!苦主的身份就是这么来的……
  ……所以先生们,你们可以不理会柯氏的冥婚,但却不能不确认他的冤死!

  原谅我未能全面摘录原作相关文字,仅因篇幅限制。
  林昭走了,她走开我们也已四十余年,可是她却从未走离我们现世人的生活处境,不是吗?读林昭"14万言书"犹如读预言,你不得不为林昭的感受而感同身受。预见之所以如此准确,使我不得不以为这四十多年,以致前数十年里,其间无论风雨如何幻变,世事亦不论如何轮回,其实我们始终没能摆脱一个桎梏,那就是顽固的封建专制系统。
  听说我们正在拍摄大型系列影画节目《努力走向公民社会》,甘老特别发表看法,因此我们将此次对甘老的访谈安排了进来,为第43集。有趣的是,在这个系列节目中参与演讲的古稀老人已经有六位,他们是何方、杜光、沙叶新、程巢父、刘锡伟、甘粹。而在拍摄计划中的老人还有四位,并且在不断增加中。而节目选题的如此承前,事实上已经在更大范围的中青年中得以启后,这令我们不尽欣慰,说实话,也是我们未曾料想得到的。

 

1

2

3  

4

5

6  

 

 

文章標籤
創作者介紹

24小时在线博客(老虎庙)

北京老虎庙 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()